Miksi jatin lukematta?”
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Tiivistelmi

Kirjoituksen luettavuus ja lukemistapahtuman miellytté-
vyys ovat saman asian kdadntopuolia. Kirjoittamisen aikana
tehty kuvitteellisen lukijan valinta vaikuttaa suuresti kirjoi-
tuksen muotoutumiseen. Léheiseksi koetulle lukijalle kirjoi-
tetaan ystavillisemmin ja huolellisemmin; kirjoitukseen lii-
tetddn lukemista ja ymmértamistid helpottavia yksityiskohtia.
Vieraaksi koetulle ja ulkopuolelle suljettavalle lukijalle kerro-
taan vain tarkeimmét tosiasiat. Teksti muotoillaan niin, etté
se pikemminkin estdd kuin edistdd ymmaértdmistd. Seurauk-
sena on, ettd kirjoituksesta ei saa jérjellistd otetta ja pahim-
millaan lukeminen muuttuu kérsimykseksi.

Tarkastelen téssé artikkelissa kahden esimerkiksi valitsemani teks-
tin pohjalta lukukelvottomuuden ongelmaa. Niiden kirjoitusten lu-
keminen on ollut minulle vastenmielistd ja ne ovat osoittautuneet
myo6s vaikeiksi ymmartaéd. Korostan, ettd valitsemissani esimerkeissé
tekstin vastenmielisyys ei aiheudu niissa késiteltyjen aihepiirien vie-
raudesta, eikd ymmaéartamisen vaikeus johdu ongelmien teoreettisesta
tai teknisestd vaikeudesta. Tarkastelun kohteena ovat tekstit, jotka
aihepiirien ja ongelmien osalta ovat minulle lukijana ldheisid, ajan-
kohtaisia ja térkeité.

Kirjoitan omista kokemuksistani mutta samalla tietysti toivon,
ettd kokemukseni ja péadttelyni innostaisivat lukijoita pohtimaan
omia, vastaavan suuntaisia kokemuksiaan. Mitdan tutkimustyota tai
edes haastatteluja en ole téata kirjoitusta varten tehnyt. Kuvaamani
kokemukset eivéit ehkéd anna kovin hyvéa todistusta kyvystani lukea
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tai ymmaértad. Pelkkd ymmérryskyvyn puute ei kuitenkaan riitéa se-
littdmadn téssa esiteltdavida lukemiseen liittyneitd ongelmia.

Kohdistan tarkasteluni kahteen nimenomaiseen tekstiin. Ensim-
méinen niistd on professori Jaakko Hintikan kirja Tieto on wvaltaa
(Hintikka 1969) ja toisena on Jussi Kotkavirran suomennos Jiirgen
Habermasin artikkelista Diskurssietitkka — huomioita perustelevaan
ohjelmaan (Habermas 1994, 98-164).

Hintikan kirjan hankin heti sen ilmestyttyd vuonna 1969 eli siis
tasan 30 vuotta sitten. Olin edellisend vuonna valmistunut filosofian
kandidaatiksi ja kysymys tiedon luonteesta kiinnosti kovasti. Hintikka
oli jo tuolloin — kuten tietysti edelleenkin — yleisté arvostusta nauttiva
tiedemies ja kirjoittaja. Héneen ei liittynyt vahimmassakddn méarin
mitadn kielteistd julkisuutta, joten tartuin kirjaan toiveikkaana ja
suurin odotuksin. Pettymykseni oli suuri, kun totesin, ettd en pysty
tekstid lukemaan. Kirjoitus on kylla sujuvaa ja tyyli huoliteltu, mutta
lukeminen oli mahdotonta.

Kokemus sinéinsa ei ollut ainutkertainen. Oppikoulun aikana Joen-
suun lyseossa olin torménnyt vastaaviin ongelmiin. Kirkkohistoria
muodostui minulle aineeksi, jota en milldén ilveelld pystynyt ymmér-
tdméadn enkd oppimaan. Vaikka muistini oli hyvéd ja opin helpos-
ti ulkoa kaikenlaisia asioita, kirkkohistorian lyhyetkaan ldksyt eivit
painuneet mieleeni — eivat edes ulkoa opettelemalla. Niinpd en tun-
nilla pystynyt yleensd vastaamaan yksinkertaisimpiinkaan kysmyk-
siin. Opettajan kysyessd nousin kylld seisomaan mutta en vastan-
nut mitdén — seikka, joka herétti suunnatonta hilpeyttéa luokkatove-
rien keskuudessa. Pitkidmieliset opettajani' antoivat onneksi armon
kidyda oikeudesta. Kirkkohistoriasta todistuksessa oli yleensé viito-
nen, en tiedd annettiinko siind aineessa ehtoja kenellekéén.

Tata kirjoitusta varten ja erdiden ajankohtaisten tarpeiden ta-
kia olen yrittédnyt lukea Hintikan kirjaa uudelleen — edelleenkin yhtéa
huonolla menestykselld. Yhteiskuntatieteiden ja filosofian opiskelu ja
sithen liittyva kirjoittelu ovat vuosien mittaan harjaannuttaneet vai-
keidenkin tekstien lukemiseen. Harjaantumisesta ei téssi tapaukses-
sa kuitenkaan tunnu olevan apua. Jokin edelleenkin panee vastaan,
ehképé entistd lujemmin. Mutta miké ja miksi? Palaan tdhén kysy-
mykseen jéljempéanéd kunhan olen esitellyt toisen esimerkiksi valitse-
mani tekstin.

!Paavo Kortekangas ja Olavi Rimpilidinen tulivat myshemmin tunnetuiksi piis-
poina.
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Jiirgen Habermasin ajatuksiin térmésin ensimmaéisen kerran va-
kavammassa mielessé lukiessani Kalle Lyytisen tietojenkésittelyopin
vaitoskirjaa, jossa hian kdyttad yhtend keskeisené taustateoriana Ha-
bermasin kriittistd yhteiskuntateoriaa (Lyytinen 1986). Vaitoskirja
valmistui jo vuonna 1986, mutta innostuin sité lukemaan vasta nykyi-
sessé tyopaikassani kuluvan vuosikymmenen alkupuolella. Suunnitte-
lin tuolloin lisensiaatintyoté tietokoneohjelmien tuottamiseen liitty-
visté ongelmista.?

Ryhdyin sitten hankkimaan itselleni Habermasin kirjoittamia ja
Habermasista kirjoitettuja teksteja. Niitd on vahitellen kertynyt mel-
koinen maééra, jokseenkin tarkasti puoli hyllymetrid. Kriittinen yh-
teiskuntateoria ei ole minun tarpeisiini osoittautunut kovin térkeéksi.
Sen sijaan kommunikatiivisen toiminnan teoria (Habermas 1986; Ha-
bermas 1989) ja sen sovellukset moraalifilosofiaan (Habermas 1992;
Habermas 1995) ja oikeusfilosofiaan (Habermas 1996) ovat mielesténi
tarkeitéd ja ennen kaikkea aivan ddrimmaéisen kiehtovia. Kyseessd on
varmasti yksi filosofian kaikkein mielenkiintoisimmista osa-alueista.

Mutta palataanpa Habermas-harrastukseni alkutaipaleelle. Olin
ymmaérrettavista syistd kovasti innoissani, kun sain selville, ettd Ha-
bermasista on kirjoitettu suomeksi (Kangas 1989) ja hénen kirjoituk-
siaan on myo6s kdédnnetty suomeksi (Habermas 1994). Luin aluksi dis-
kurssietiikkaa kirjaston kirjasta ja kun Kotkavirran suomentamasta
kokoelmasta ilmestyi uudempi painos, ostin sen itselleni. Kotkavirtaa
en henkilokohtaisesti tunne, joten saamani kokemukset k&dnnoksen
laadusta eivét ole millddn tavoin selitettévissd ad hominem tyyp-
pisin argumentein. Lyhyesti sanottuna tilanne on sellainen, ettd en
ymmaérrd suomennetusta diskurssietiikkaa késittelevésta artikkelis-
ta yhtdan mitdéan. Olen lukenut sitd moneen otteeseen ja aina yhté
huonolla menestykselld. Nyttemmin kéytéan artikkelia pelkéistédan sii-
hen, ettd katson, milld tavalla jotkin keskeiset, yksittdiset késitteet
on kddnnetty suomeksi.

Diskurssietiikan ymmértamisen hankaluus minun osaltani olisi hy-
vin helposti kuitattavissa osoituksena &lyllisten lahjojen vahéisyydes-
td. Sadat opiskelijat kautta Suomenniemen ovat Habermasinsa op-
pineet juuri Kotkavirran suomennosten kautta ja uskoakseni ilman

ZKirjoitinkin tystd yli 100 sivua mutta en ole sitéi koskaan niyttinyt kenel-
lekdan enkéd hyodyntéanyt muutoinkaan. Kirjoitin myhemmin hyvéaksytyksi tul-
leen lisensiaatintyén mutta aivan muusta aiheesta.
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mainittavia vaikeuksia. Minulle itselleni ymmarryksen puute ei kui-
tenkaan riitd selitykseksi. Satuin nimittédin jossakin vaiheessa tarttu-
maan tekstin englanninkieliseen kddnnokseen ja vélitén kokemukse-
ni oli hyvin myénteinen. Olen térkeimmét diskurssietiikkaa koskevat
artikkelit lukenut englanniksi useita kertoja ja kerta kerralta kiin-
nostuneempana. Asia sindnséd on kylla vaikea; esimerkiksi totuutta
ja oikeellisuutta koskevien patevyysvaatimusten (validisuuden) tieto-
opillinen vertailu vaatii viel& paljon pohtimista ennen kuin se minulle
kunnolla selviii.? Tekstien lukemisessa ei kuitenkaan ole mitééin eri-
tyistd hankaluutta ainakaan sen jélkeen kun sanavarasto on kasvanut
tarpeeksi laajaksi.*

Misté siis johtuu, ettéd jotkin tekstit ovat vastenmielisyytensé ta-
kia mahdottomia lukea tai muuten vain mahdottomia ymmartaa?
Ja kuitenkin kysymyksessd ovat tekstit, jotka ovat ammattitaitois-
ten kirjoittajien huolella laatimia ja jotka tekstien paljosta kaytosté
péatellen lienevit myos hyvia.

Alustava analyysi

Jaakko Hintikan kirjoittamistyylid on mahdollista luonnehtia hy-
vin yksinkertaisella tavalla: se on tasapainoilua tieteellisen arrogans-
sin ja alentuvuuden vélilla. Heti esipuheessa héan varoittaa lukijaa
sekoittamasta héntd tavallisiin sananselittéjiin:

Vaikka joukossa on laajalle yleisolle tarkoitettuja kirjoituksia
ja esitelmié seké pari katsausluontoista artikkelia, voisi luul-
lakseni kuitenkin sanoa, ettéd jokaisessa tdmén niteen esseessé
yritetddn tuoda esiin jokin oleellisesti uusi idea ja tulkinta

3Maeve Cookin mainio kirja on tissd hyvini apuna (Cooke 1994). Myds
William Rehgin kirja on valaiseva (Rehg 1994). Rehg, kuten tunnettua, on
kédntdnyt englanniksi Habermasin viimeisimmén jattiteoksen, yli 600-sivuisen
Between Facts and Norms (Habermas 1996). Akateemisissa piireissid kerrotaan,
ettéd kirja olisi samalla my6s Habermasin viimeinen — erdénlainen henkinen tes-
tamentti siis.

4Tyypilliseni atk-alan ammattilaisena en ole tarvinnut saksankieltd koskaan
ammattikirjallisuuden lukemiseen. Oppikoulun lyhyelld saksalla ei piése selville
edes Habermasin kirjojen nimisté, muusta siséllostd puhumattakaan. Saksan kie-
li pitédisikin méaarata pakolliseksi ja ruotsin kieli samalla muuttaa valinnaiseksi.
Oppikoulun pitka# pakollista ruotsia en ole 30:n vuoden aikana opinnoissa tai
tyoelaméssa tarvinnut vield kertaakaan.
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tai sitten sellaista kehitelld. Minua ovat vieh&tténeet erilai-
set filosofian historian ja késitehistorian ilmiot, ja muutamis-
ta niistd olen yrittdnyt muodostaa oman nikemykseni. Usei-
den téllaisten tulkintayritysteni tulokset ovat enemmén tai
vihemmaén kiistanalaisia, ja lukijan tulee siis varoa kaytté-
mastéd niiden sisdltéd yhtd huolettomasti kuin varsinaisten
tieteen kansantajuistajien hygieenisesti ajatuksen koskemat-
ta pakattuja antimia.

Siiné siis arvostettu tiedemies laskeutuu tieteen ylevistd sfadreista
kansan pariin ja hyvin vaatimattomaan sévyyn esittelee aluksi késite-
historiallista harrastustaan. Hanen vaatimattomatkin yritelménsé si-
saltavat tavallisen lukijan tarpeisiin vaarallisessa méérin oleellisesti
uutta tietoa. Hintikan tiede on niin sanotusti ehtaa kamaa — toi-
sin kuin h&nen nimeltd mainitsemattomien kollegojensa tuotokset.
Heidén &lyllisisséd antimissaan ei tieteellistd ajattelua ole kaytetty.
Ne ovat ehdottoman puhtaita kaikesta ajatteluksi kutsuttavasta.

Luin késilla olevan kirjoituksen tekemistéd varten Hintikan kirjan
nimiesseen Tieto on wvaltaa (s. 19-34) tekstid useampaan kertaan.
Siind Hintikan tarkoituksena on osoittaa, ettd Baconin (1561-1626)
nimiin pantu lausuma on itse asiassa perua Platonin ajattelusta. Toi-
sin sanoen, uuden ajan kokeellisesti suuntautuneen tieteen alkuun lii-
tetty lausuma osoittautuu vihéiseksi sivuhuomautukseksi soveltavan
tieteen pitkésséd ja suhteellisen tasaisesti edenneessé historiassa. Pys-
tyyko Hintikka tdmén osoittamaan, jad jossain médrin epéselvéaksi.

Hintikan tavoite on sinéllddn mielenkiintoinen. Baconin lausuma
oli jo 1960-luvulla kaikille tuttu ja aivan uudenlaista kantavuutta se
on saanut viime vuosien tietoyhteiskuntaa koskevista keskusteluista.
Suuren yleison keskuudessa ajatus tiedosta valtana kytkeytyy suo-
raviivaisella tavalla yhteiskunnalliseen ja poliittiseen vallankéyttoon.
Baconin alkuperéinen ajatus oli kuitenkin jossain méérin laajempi. Se
liittyy tietoon luonnontieteellisen ideaalin ndkokulmasta ymmaérretty-
nd. Bacon on yksi lukuisista ajattelijoista, joiden teksteissé tavoitel-
laan tieteellisesti ohjatun yhteiskunnan ja tieteellisesti jalostetun ih-
misen ideaa.

Kun Hintikka kehittdd todistustaan, hén keskittyy luonnontie-
teelliseen tietoon eli (kdyttoesineiden) valmistajan tietoon jattamélla
mainitsematta, ettd Baconin ajatuksena oli valmistamisen ulottami-
nen kaikkeen ihmisen késittelemédn tietoon. Hintikka valikoi Plato-
nin teksteistd ne ajatukset, jotka tukevat hinen omaa tavoitettaan.
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Antiikin Kreikan perinteestéd hén jattdd vaille huomiota ihmisen jul-
kisen toiminnan ja siithen kuuluvan poliittisen tiedon. Hintikka jattaa
tahallaan tai huomaamattaan késittelemétti sen puolen tiedosta, jos-
sa tieto ei ole valtaa vaan valta on tietoa, so. valta on sité, ettd voi
méadratd mikd on tietoa ja missd ovat poliittisesti tai uskonnollisesti
hyviaksytyn ja sallitun ”oikean” tiedon rajat. Témé puoli tiedosta ei
lankea analyyttisen filosofian piiriin ja ehké sen vuoksi se ei lainkaan
mahdu Hintikan rajoittuneen tieteen ihanteen maailmaan.’

Hintikan tapa kirjoittaa on sellainen, ettd hén olettaa lukijan tun-
tevan perinpohjin kaikki ne l&dhteet, joihin h&n puoli huolimattomasti
vetoaa ja jotka hén ldhes sddnnollisesti jattdd mainitsematta. Hinti-
kan kirjoitus on kirjoitustapansa osalta téysin kiistattomasti suun-
nattu henkilgille, joilla on takanaan vahintddnkin vuosia kestédneet
yliopistotasoiset opinnot filosofiasta ja filosofian historiasta. Vaikka
Hintikka suuntaa alentuvaan sdvyyn sanansa suurelle yleisolle, han
kayttaa kieltd, jota vain ammattifilosofit voivat ymmértia.

Hintikan teksti on sujuvuuden ja loogisuuden osalta sekavaa. Suu-
rin osa tarkastelemani esseen kappaleista on tdynné keskenddn yh-
teen kuulumattomia ajatuksia ja ronsyja. Tekstid lukiessa tulee pa-
kosta mieleen, ettd johdonmukaisen ja sujuvan tekstin kirjoittami-
nen on Hintikalle vahintdédnkin vaikeaa, mahdollisesti jopa mahdo-
tonta. Paljon Kkirjoittaneena ja paljon huonoja tekstejd lukeneena
voin yrittdd arvailla, miten Hintikan tekstit syntyvat. Ensimméinen
ja jossain médrin epatodenndkdinen mahdollisuus on, ettd hén kir-
joittaa nopeasti ja spontaanilla tavalla sekavaa ja ronsyilevaa tekstia.
Todennékoisempi ja tekstin huolitellusta, hiukan vanhahtavasta kie-
lenkaytosta padteltavissa oleva mahdollisuus on, ettd héan tuskalla ja
vaivalla jykertdd tekstin kasaan. Ensin hén kirjoittaa loogisen skee-
man, jonka h&n vihitellen tdyttda siithen huonosti kuuluvilla virk-
keilld. Lopuksi hédn hioo virkkeet kristallin kirkkaiksi. Yksittain si-
teerattuna ne ovat todellisia pienid mestariteoksia mutta nopeasti
perdkkéin luettuna niitd on mahdoton hahmottaa kokonaisuudeksi.
Tekstisté tulee lukukelvotonta.

SRanskassa tiitd keskustelua oli kiiyty jo kauan ennen Hintikan kirjan ilmes-
tymistd. Michel Foucault jatkoi ja teki tunnetuksi omissa teoksissaan térkeiden
edeltdjiensa tyota. Tiedon tasolla kyse on arkeologisten kerrostumien tunnista-
misesta ja erottelusta. Toiminnallisesti kyse on professioiden kehityksestd syovin
kaltaiseksi ilmioksi.
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Hintikan Kkirjoitustyyli soveltuu erinomaisesti matemaattisten
tekstien ja formaalin logiikan alaan kuuluvien tekstien tuottamiseen.
Niissd se looginen hahmotelma, josta hdn mité ilmeisimmin aloittaa
on minimaalisin tdydennyksin téysin riittdvé lopputulos alaan vih-
kiytyneille. Niiss& Hintikan suomen kielelld kirjoittamissa teksteissé,
joissa formaali logiikka on keskeisimmén huomion kohteena, edelld
kéasittelemadni lukukelvottomuuden ongelmaa ei esiinny.

Jussi Kotkavirran suomennoksen lukukelvottomuus on — jos
mahdollista — vieldkin vaikeammin selitettévissd. Kyseessd on huo-
lellinen ja tarkka ka#nnos aihepiiristd, jonka Kotkavirta kokenee-
na opettajana ja tutkijana hyvin hallitsee. Hanen kayttaménsa ter-
minologia vastannee riittavalla tarkkuudella Suomessa vakiintunut-
ta kédytantod. Kotkavirran kdyttdmat termit eivét sindlldédn ole mi-
nulle vieraita — eivét ainakaan téysin; eiviat suomenkielisinéd eivatka
englanninkielisiné. Tietysti voisin ajatella, ettd ensimmaiset lukemis-
kokemukseni selittyisivét silti juuri termien outoudesta ja késitteiden
vaikeudesta. Jos tdmé selitys pitéisi paikkansa, se ei kuitenkaan se-
littdisi sitd, ettd pidéan kadnnosté edelleenkin mahdottomana lukea.
Ja nyt siis tilanteessa, jolloin olen lukenut kyseisen artikkelin englan-
ninkielisend k&ddnnoksend arviolta kymmenen kertaa ja Cooken kir-
jan keskeisimmilté osin ainakin kolmeen kertaan. Lisdksi olen luke-
nut diskurssietiikasta sille myotamielisid selvityksid Karl-Otto Ape-
lin (1996), Seyla Benhabibin (1992), William Rehgin (1994), Albrecht
Wellmerin (1993) ja aihetta sivuten myos Axel Honnethin (1996) kir-
joista ja artikkeleista (kaikki siis englanninkielelld).

Miksi siis Kotkavirran kadnnostd ei pysty lukemaan niin, etté
tekstista valittyvan ajatuksen kykenisi ymmaéartdmééan ja pitdméan
yhtendisené mielessdén useamman perdkkéisen virkkeen tai parhaim-
millaan koko kappaleen ajan? Olen yrittényt lukea tekstid seké hi-
taasti ja harkiten ettd nopeasti ja keskittyneesti mutta tekstin aja-
tuksellinen kaari ei mitenkéddn kanna virkkeestéd toiseen. Ajatus ka-
toaa virkkeiden vililla johonkin; se harhautuu, téksahtelee ja kuolee
kokonaan pois. Vaikka kuinka keskittyneesti ja padttaviisesti aloitan
lukea kappaletta, viimeistéén kappaleen keskivaiheilla huomaan ajat-
televani jotain aivan muuta enké enédé edes muista, mitéd ajatuskulkua
kappaleen oli tarkoitus seurata.

Edellda muotoiltu kysymys saattaa sisidltdd jo aineksia alustavaan
vastaukseen. Ehké ongelma on juuri siind, ettd kddnnos on mahdolli-
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simman uskollinen alkutekstille ja mahdollisuuksien mukaan sana-
tarkka. Téllaisesta kddntdmistavasta saattaa nimittdin seurata se,
ettd kaantaja joutuu keskittdméin huomionsa yksittaisiin virkkei-
siin tekstin jatkuvuuden ja sujuvuuden kustannuksella. Kun vertaa
Kotkavirran k&annostéd englanninkieliseen kddnnokseen, huomaa he-
ti selvid eroja virkkeiden rakenteessa ja pituudessa. Englanninkie-
linen kd&dnnos on tehty mahdollisimman sujuvaksi ja tekstin jatku-
vuuteen on sen vuoksi kiinnitetty erityistd huomiota. Témé& on to-
dennékoisesti tehty sanatarkkuuden kustannuksella.

Epétarkasta kddnnoksesté saattaisi tietysti seurata vakavia ongel-
mia. Minulle on huomautettu erityisesti Talcott Parsonsin tekemista
Max Weberin tekstien virheellisistd kddnnoksista — ikddnkuin varoit-
tavana esimerkkind liian sujuvan kddnnoksen vaaroista. Habermasin
kohdalla kdannosten virheellisyys ei kuitenkaan voi olla ongelma. Ha-
bermas on seurannut teostensa kédntdmistd englanniksi huolellisesti
ja monissa tapauksissa avustanut k&intéjid terminologisissa ongel-
missa. Jos hinen keskeisimpien teostensa kddnnoksissa olisi vakavia
virheitd, niistd olisi kédytettavissd runsaasti asiaankuuluvaa skolas-
tista kirjallisuutta. Sitédpaitsi osa Habermas-tutkijoista viittaa omis-
sa kirjoituksissaan pedanttisen tarkasti seké alkuperéisiin ldhteisiin
ettd englanninkielisiin kd#nnoksiin. Ndin tekee mm. Maeve Cooke,
joka on Dublinin yliopiston saksankielen vanhempi lehtori.

Esimerkkiné erityisen hankalaksi kokemastani kohdasta kopioin
tdhdn suomenkielisen ja englanninkielisen k&ddnnoksen. Siinéd asete-
taan rinnakkain véitelauseiden suhde totuuteen ja normatiivisten lau-
seiden suhde normeihin.

Tamé& asymmetria johtuu siité, ettd totuusvaatimukset elavit
ainoastaan puhetoiminnoissa, kun taas normatiiviset péte-
vyysvaatimukset sijaitsevat normeissa ja vain toissijaisesti pu-
hetoiminnoissa. Jos haluamme ilmaista asian ontologiesti,
voimme jéljittd4 asymmetrian siihen, ettd yhteiskunnalliset
jarjestykset, joita voimme noudattaa tai joista voimme poi-
keta, eivit luonnon jérjestysten tavoin, joihin voimme omak-
sua objektivoivan asenteen, ole konstituoituneet pdatevyyksista
riippumatta. Yhteiskunnallinen todellisuus, jonka kanssa
olemme regulatiivisten puhetoimintojen kanssa tekemisissé,
on jo luonteensa puolesta sisdisessd suhteessa normatiivisiin

6Senior Lecturer in the Department of German at University College Dublin.
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patevyysvaatimuksiin. Totuusvaatimukset sitd vastoin eiviét
sisélly entiteetteihin itseensd vaan ainoastaan konstatiivisiin
puheakteihin, joiden avulla toisiasioita toteavasti puhuessam-
me olemme tekemisissé entiteettien kanssa asiantiloja ilmais-
taksemme. (Habermas 1994, 114-115)

We can account for this asymmetry by saying that claims to
truth reside only in speech acts, whereas the locus of norma-
tive claims to validity is primarily in norms and only deriva-
tively in speech acts. To use an ontological mode of expres-
sion, we might say that this asymmetry is due to the fact
that the orders of society, which we either conform to or de-
viate from, are not constituted independently of validity, as
are the orders of nature, toward which we can assume an ob-
jectivating attitude. The social reality that we address in our
regulative speech acts has by its very nature an intrinsic link
to normative validity claims. Claims to truth, on the other
hand, have no such intrinsic link to entities; they are inher-
ently related only to the constative speech acts by which we
refer to entities when we use fact-stating locution to represent
states of affairs. (Habermas 1992, 60-61)

Kyseessd on Habermasin diskurssietiikan yksi avainkohdista. Omassa
kirjassani olen viivannut sen kokonaan seké alle ettd sivuun. Talla
tavoin erotan sen helposti muusta tekstistd ja artikkelia lukiessani
muistan kiinnittéa siithen aina aivan erityistd huomiota.

Kun luen vuoron peréén edelld siteerattuja suomen ja englannin
kielisid versioita, olen yhtd ymmaélléni kuin aina ennenkin. Englannin-
kielen taitoni on korkeintaan valttdva mutta siitd huolimatta uskon
ymmartavani, mitd Habermasilla on tarkoituksena sanoa. Téhén tie-
tysti liittyy, kuten aikaisemmin jo totesin, etté olen lukenut melkoisen
méaaran aihetta késitteleviaa sekundaarista kirjallisuutta. Suomen kie-
lisen version pystyn ymmértadmaén ainoastaan siten, etté pidén koko
ajan mielesséni, mité siind on tarkoitus sanoa; toisin sanoen, muis-
tamalla koko ajan englannin kielisen version sisédltdmén ajatuksen.
Suomen kielinen versio ei minulle aukea vaikka opettelisin sen ul-
koa. Téasséd kokemuksessa on esilla erddnlainen déja vu, se palauttaa
mieleen syvésti inhoamani uskonnon ja kirkkohistorian tunnit — ja
opettajat — Joensuun lyseosta.
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Lukijan valinta

Olen edelld omakohtaisia kokemuksia hyddyntamaélla selostanut eri-
den kirjoitusten puutteellista luettavuutta. Kirjoitusten tarkempi
ruotiminen ei olisi erityisen mielenkiintoista. Teksteja tarkastikaan
lukemalla ei todennékdisesti pysty selvittdméadn niiden synnyttdméan
torjuntareaktion syitd. Yritdn jatkossa ldhestyé luettavuuden ongel-
maa toisesta ndkokulmasta. Yritdn hiukan toisenlaisten esimerkkien
avulla valaista kysymysta kirjoittamisen aikana tapahtuvasta lukijan
valinnasta ja sen mahdollisia vaikutuksia kirjoitusten luettavuuteen.

Habermasin englanninkielisten kdénndsten ohella olen viime vuo-
sien aikana lukenut moraalifilosofian ja poliittisen filosofian alaan
kuuluvia kirjoja. Tarkeimmét kirjoittajanimet ovat Alasdair Macln-
tyre, Michael Sandel, Charles Taylor ja Michael Walzer. Olisin taipu-
vainen liittdméaan téhén joukkoon myos Axel Honnethin, joka on Ha-
bermasin seuraaja Frankfurtin yliopiston sosiologian ja filosofian pro-
fessorina. Neljé ensiksi mainittua ovat amerikkalaisia professoreja ja
heitd yhdistdd yhteisollinen, kommunitaristinen ajattelutapa (kom-
munitarismista yleensé ks. esim. Etzioni 1995). He kaikki kirjoittavat
hyvin helposti ldhestyttavilla tavalla — vaikeistakin asioista. Charles
Taylorin kirja Hegelistd on tullut maailmalla tunnetuksi juuri siksi,
ettd han pystyy selvittdméan vaikeatajuisen saksalaisfilosofin ajatte-
lutapaa ymmaérrettéivilld ja sympaattisella tavalla (Taylor 1977). He
kaikki kirjoittavat aivan kuin he kirjoittaisivat suoraan minulle tai
meille.

Téamé henkilokohtaisen ldhestymisen ajatus antaa mahdollisuu-
den pohtia sitéd, milla tavoin tekstin luonne muuttuu, jos se kirjoite-
taan minulle/sinulle (hénelle), meille (teille) tai heille. Persoonapro-
nomineilla leikkiminen voi aluksi vaikuttaa keinotekoiselta. Luulen
kuitenkin, etté silld tavoin on tavoitettavissa jotain oleellista kirjoi-
tusten luettavuuteen vaikuttavista tekijoistd. Ennakkoajatus tietyn
kaltaisesta lukijasta vaikuttaa oleellisesti kirjoituksen yksityiskohtai-
seen rakenteeseen. Jos kirjoitan sinulle, jota ajattelen ystéavéana, kir-
joitan hyvin eri tavoin kuin jos kirjoitan heille, joita pidédn vihamie-
hiné.

Olen omassa tyosséni joutunut vuosien varrella kirjoittamaan pal-
jon. Pédosa teksteistd on erilaisia muistioita, kirjeitéd, lausuntoja,
suunnitelmia, katsauksia ja selontekoja. Oletettuna tai ennalta tie-
dettyné lukijana on aina ollut jokin virallinen taho, kuten tyopaikan
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hallitus, johtokunta, neuvosto tai jonkin tason johtaja. Joskus olen
ennalta tiennyt, ettd lukijana tulee olemaan hallinnonalan ministe-
rion virkamies. Tietoisuus lukijasta on oleellisesti vaikuttanut tapaan,
jolla olen késitellyt kaikkein vaikeimpia asioita. Tietoisuus on vaikut-
tanut sekd sanojen ettd ajatusten valintaan: mukaan ottamiseen ja
pois jattdmiseen. Kirjoittamisen peiteltyné tavoitteena saattaa jos-
kus olla jopa tietojen salaaminen.

Olen eldméni aikana kirjoittanut lisensiaatintyon kolmesta eri ai-
heesta, kolmena eri ajankohtana. Kaksi ensimmaistéd kirjoitin silla
tavoin kuin olen kuvitellut, ettd lisensiaatintyot kirjoitetaan. Kirjoi-
tin ne asiallisesti, kuivakkaasti ja ulkokohtaisesti. Lukijaksi kuvittelin
nimettomaéksi ja tuntemattomaksi jaavan hdanet. Kuvittelin, etta hdn
on henkilo, joka suhtautuu tekstiini kriittisesti, mahdollisesti jopa vi-
hamielisesti.” Sellaiseen tekstiin ei kukaan pysty antamaan sisintiin.
Syntyneet tekstit olivatkin sellaisia, ettd suhtauduin niihin lopulta
itsekin kielteisesti.

Kolmas yritykseni, joka siis johti tyon valmistumiseen, oli luon-
teeltaan erilainen. Vuoden 1994 aikana tutustuin sattuman kautta
sellaiseen yhteisoon, jonka ongelmat ja ajattelutavan olen kokenut
ldheisiksi: kirjastonhoitajiin. Kolmannen tyoni kirjoitin tietylle ide-
aalilukijalle eli sinulle. Sind on tésséa tapauksessa 50 vuotta tayttanyt,
yliopistotutkinnon suorittanut, naispuolinen kirjastonhoitaja. Sindt
on tésséd elaméni vaiheessa vield niin pieni ihmisryhmé, ettd tunnen
kaikki henkilokohtaisesti ja yhden k&den sormet riittdvét mainiosti
ryhmén koon laskemiseen.

Kun kirjoitan sinulle, tekstini on aivan toisenlaista kuin jos kir-
joittaisin hdnelle. Lisensiaatintyoni teksti oli luonnosvaiheessa siin
méadrin episovinnaista, ettd jopa tyoni ymmartavilla ohjaajalla oli
valilla ilmeisid sulatteluvaikeuksia. Ty6 kuitenkin valmistui ja koke-
mus erilaisesta kirjoittamisen tavasta on ollut téarked. Kaikki (harvat)
lukijani ovat henkil6ité, jotka vasta nédind vuosina olen oppinut tun-
temaan. Meitd yhdistdd yhteinen sanottava, yhteinen sanomisen ja
vastaansanomisen tarve. Meitd yhdistdvat omalla tavallaan myos ne,
joille me yhdesséd sanomme vastaan.

Taméan kokemuksen pohjalta voin paremmin ymmértad, miksi
MacIntyren, Sandelin, Taylorin ja Walzerin tekstit tuntuvat niin tu-
tuilta ja ldheisiltd. Myo6s niiden kirjoittajilla on pakostakin taytynyt

"Ensimmiisen tekstin lukija, tunnettu professori, todella suhtautui sithen avoi-
men vihamielisesti.
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olla mielessdén tietyn kaltaisten lukijoiden joukko. Mainitut henkil6t
ovat kansainvilisesti arvostettuja tutkijoita ja ajattelijoita. He eivét
endd kirjoita kouralliselle yksittéisia lukijoita, he kirjoittavat laajem-
malle lukijakunnalle. He kirjoittavat mezille.

Me olemme téssé tapauksessa sellainen joukko eri puolilla maa-
ilmaa olevia ihmisié, jotka olemme samalla tavoin huolissamme val-
tion tai markkinoiden ylivallasta, yhteistjen hajoamisesta, moraalin
perusteiden murtumisesta ja monista muista kommunitarismin esille
nostamista kysymyksistd. Kirjoja ei ole kirjoitettu vastustajille, teil-
le eikd myoskadan ulkopuolisille, mahdollisesti vélinpitaméttomille tai
perati vihamielisille heille. Kirjat on kirjoitettu meille ja juuri sen
vuoksi ne ovat helposti lahestyttéavia.

Mahdollinen selitys

Esitdan lopuksi kuvitteellisen rekonstruktion alussa késittelemieni
tekstien lukukelvottomuudesta. Rekonstruktio ei perustu teksteihin
sindnsé eikéd niiden kirjoittajista tietdmiini seikkoihin. Kyse on aja-
tusleikistd tai ehkéd vield enemmén késitteilld leikkimisestd (paro-
diasta?). Kysyn lopuksi, millainen ennakkoasenne tai suhtaumistapa
luontevimmalla tavalla selittéisi késittelemieni tekstien lukukelvotto-
muuden. Kéytén apuna kahta teoreettista késitetta: destruktio ja ob-
struktio, jotka méarittelen pelkédstdan tdmén kirjoituksen tarpeisiin.
Rekonstruktion patevyyttd perustelen abduktiivisesti — se késite on
C. S. Peircen méadrittelema.

Destruktio (tuhoaminen) on kirjoitus tai kirjoitustyyli, jonka
tavoitteet yksinkertaisimmillaan liittyvat tuhoamiseen. Kirjoittami-
nen on usein kamppailua akateemisella kentélld niukoista pddomista
ja asemista. Destruktiivinen kirjoittaja pyrkii estdmééan tai tuhoa-
maan kilpailijoiden asemat ja etenemisen mahdollisuudet. Kyseessa
ovat usein veriset koulukuntariidat. Potentiaaliset uusien koulukun-
tien tai virtausten markkinoijat on varminta nolata tai masentaa
heti alkumetreilld. Tésséd kédytetddn hyvéaksi moninaisia menetelmia.
Julkisuudessa kuivakiskoisiksi tunnetut professorit ja tutkijat ovat
hédmméstyttavan kekseliditd nolatessaan ja masentaessaan varsinkin
itsedédin heikommassa asemassa olevia henkilditd. Olen vuosien var-
rella padssyt muutaman kerran nauttimaan tésséd tarkoittamastani
professorien kekselidisyydestd. Nautintoa on tosin jossakin méérin
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himmentényt se, ettéd olen itse ollut kyseisen kekselidisyyden kohtee-
na.

Obstruktio (pimentdminen) liittyy ldheisesti portinvartijana toi-
mimiseen. Tieteellisessé kirjoittamisessa yksi portinvartijuuden ilme-
nemismuodoista on obstruktiivinen oikean tulkinnan esittdminen. On
helppo kuvitella, miten kaikki toimii kdytédnnossd. Havainnollistan
menettelyd esimerkin avulla.

Kuvitellaan, ettd paédtin jonain paivané esitelld suomalaiselle tie-
deyhteisolle Kreikan saaristossa vuonna 1299 syntyneen, intialaista
sukujuurta olevan J. G. N. Samrebahin keskeisimmin tuotannon.
Miné tietenkin kddnnén valikoituja katkelmia hédnen teoksistaan, jot-
ka ovat vaikeasti tavoitettavissa. Samalla kirjoitan omiin tarkoituksii-
ni soveltuvan analyysin hénen ajattelustaan. Pyrkisin vahintdénkin
osoittamaan, ettd Samrebah on keskeisempi hahmo republikanismin
historiassa kuin Machiavelli.

Obstruktio toimii téssd tapauksessa kirjaimellisesti kuvattuna
seuraavasti: Asettumalla Samrebahin eteen peitdn hénet kokonaan
nakyvistd. Kuitenkin se valo, joka hénesté séteilee, loistaa kauniisti
ympérillani. Se valaisee osittain minut ja antaa katsojalle vaikutel-
man, ettd ymparillini on erédéinlainen auringon kehri (tdhtitieteessd
kéytetaan nimitysta haloilmio).

Abduktio (tai retroduktio) on C. S. Peircen méaérittelemé késite,
jota kéytetddan deduktion vastakohtana. Kyseessé on siis takaperoisen
padttelyn menetelmé. Esimerkin avulla havainnollistettuna kyse on
seuraavan kaltaisesta pééttelystd (Niiniluoto 1983, 154):

Yllattava tosiseikka e on todettu
e ei olisi yllattava mikéli hypoteesi h olisi tosi
Siis on perusteita olettaa h:n olevan tosi.

Maéaritteleméni késitteet destruktio ja obstruktio selittdavét luonte-
valla ja uskottavalla tavalla, miten lukukelvottomat tekstit syntyvit
(kun siis ensin suljetaan pois ammattitaidottomuus ja kyvyttomyys
selittavien tekijoiden joukosta). Abduktiivisesti ajateltuna esittaméni
selitys on maééaritelmén mukaisesti pateva. Mistdédn lopullisesta ja
pitavasta todistuksesta ei tietenkéddn voi olla kyse. Sellaista ei itse
asiassa voi edes esittaa.
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