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Tiivistelmä

Kirjoituksen luettavuus ja lukemistapahtuman miellyttä-
vyys ovat saman asian kääntöpuolia. Kirjoittamisen aikana
tehty kuvitteellisen lukijan valinta vaikuttaa suuresti kirjoi-
tuksen muotoutumiseen. Läheiseksi koetulle lukijalle kirjoi-
tetaan ystävällisemmin ja huolellisemmin; kirjoitukseen lii-
tetään lukemista ja ymmärtämistä helpottavia yksityiskohtia.
Vieraaksi koetulle ja ulkopuolelle suljettavalle lukijalle kerro-
taan vain tärkeimmät tosiasiat. Teksti muotoillaan niin, että
se pikemminkin estää kuin edistää ymmärtämistä. Seurauk-
sena on, että kirjoituksesta ei saa järjellistä otetta ja pahim-
millaan lukeminen muuttuu kärsimykseksi.

Tarkastelen tässä artikkelissa kahden esimerkiksi valitsemani teks-
tin pohjalta lukukelvottomuuden ongelmaa. Näiden kirjoitusten lu-
keminen on ollut minulle vastenmielistä ja ne ovat osoittautuneet
myös vaikeiksi ymmärtää. Korostan, että valitsemissani esimerkeissä
tekstin vastenmielisyys ei aiheudu niissä käsiteltyjen aihepiirien vie-
raudesta, eikä ymmärtämisen vaikeus johdu ongelmien teoreettisesta
tai teknisestä vaikeudesta. Tarkastelun kohteena ovat tekstit, jotka
aihepiirien ja ongelmien osalta ovat minulle lukijana läheisiä, ajan-
kohtaisia ja tärkeitä.

Kirjoitan omista kokemuksistani mutta samalla tietysti toivon,
että kokemukseni ja päättelyni innostaisivat lukijoita pohtimaan
omia, vastaavan suuntaisia kokemuksiaan. Mitään tutkimustyötä tai
edes haastatteluja en ole tätä kirjoitusta varten tehnyt. Kuvaamani
kokemukset eivät ehkä anna kovin hyvää todistusta kyvystäni lukea
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tai ymmärtää. Pelkkä ymmärryskyvyn puute ei kuitenkaan riitä se-
littämään tässä esiteltäviä lukemiseen liittyneitä ongelmia.

Kohdistan tarkasteluni kahteen nimenomaiseen tekstiin. Ensim-
mäinen niistä on professori Jaakko Hintikan kirja Tieto on valtaa
(Hintikka 1969) ja toisena on Jussi Kotkavirran suomennos Jürgen
Habermasin artikkelista Diskurssietiikka – huomioita perustelevaan
ohjelmaan (Habermas 1994, 98–164).

Hintikan kirjan hankin heti sen ilmestyttyä vuonna 1969 eli siis
tasan 30 vuotta sitten. Olin edellisenä vuonna valmistunut filosofian
kandidaatiksi ja kysymys tiedon luonteesta kiinnosti kovasti. Hintikka
oli jo tuolloin – kuten tietysti edelleenkin – yleistä arvostusta nauttiva
tiedemies ja kirjoittaja. Häneen ei liittynyt vähimmässäkään määrin
mitään kielteistä julkisuutta, joten tartuin kirjaan toiveikkaana ja
suurin odotuksin. Pettymykseni oli suuri, kun totesin, että en pysty
tekstiä lukemaan. Kirjoitus on kyllä sujuvaa ja tyyli huoliteltu, mutta
lukeminen oli mahdotonta.

Kokemus sinänsä ei ollut ainutkertainen. Oppikoulun aikana Joen-
suun lyseossa olin törmännyt vastaaviin ongelmiin. Kirkkohistoria
muodostui minulle aineeksi, jota en millään ilveellä pystynyt ymmär-
tämään enkä oppimaan. Vaikka muistini oli hyvä ja opin helpos-
ti ulkoa kaikenlaisia asioita, kirkkohistorian lyhyetkään läksyt eivät
painuneet mieleeni – eivät edes ulkoa opettelemalla. Niinpä en tun-
nilla pystynyt yleensä vastaamaan yksinkertaisimpiinkaan kysmyk-
siin. Opettajan kysyessä nousin kyllä seisomaan mutta en vastan-
nut mitään – seikka, joka herätti suunnatonta hilpeyttä luokkatove-
rien keskuudessa. Pitkämieliset opettajani1 antoivat onneksi armon
käydä oikeudesta. Kirkkohistoriasta todistuksessa oli yleensä viito-
nen, en tiedä annettiinko siinä aineessa ehtoja kenellekään.

Tätä kirjoitusta varten ja eräiden ajankohtaisten tarpeiden ta-
kia olen yrittänyt lukea Hintikan kirjaa uudelleen – edelleenkin yhtä
huonolla menestyksellä. Yhteiskuntatieteiden ja filosofian opiskelu ja
siihen liittyvä kirjoittelu ovat vuosien mittaan harjaannuttaneet vai-
keidenkin tekstien lukemiseen. Harjaantumisesta ei tässä tapaukses-
sa kuitenkaan tunnu olevan apua. Jokin edelleenkin panee vastaan,
ehkäpä entistä lujemmin. Mutta mikä ja miksi? Palaan tähän kysy-
mykseen jäljempänä kunhan olen esitellyt toisen esimerkiksi valitse-
mani tekstin.

1Paavo Kortekangas ja Olavi Rimpiläinen tulivat myöhemmin tunnetuiksi piis-
poina.
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Jürgen Habermasin ajatuksiin törmäsin ensimmäisen kerran va-
kavammassa mielessä lukiessani Kalle Lyytisen tietojenkäsittelyopin
väitöskirjaa, jossa hän käyttää yhtenä keskeisenä taustateoriana Ha-
bermasin kriittistä yhteiskuntateoriaa (Lyytinen 1986). Väitöskirja
valmistui jo vuonna 1986, mutta innostuin sitä lukemaan vasta nykyi-
sessä työpaikassani kuluvan vuosikymmenen alkupuolella. Suunnitte-
lin tuolloin lisensiaatintyötä tietokoneohjelmien tuottamiseen liitty-
vistä ongelmista.2

Ryhdyin sitten hankkimaan itselleni Habermasin kirjoittamia ja
Habermasista kirjoitettuja tekstejä. Niitä on vähitellen kertynyt mel-
koinen määrä, jokseenkin tarkasti puoli hyllymetriä. Kriittinen yh-
teiskuntateoria ei ole minun tarpeisiini osoittautunut kovin tärkeäksi.
Sen sijaan kommunikatiivisen toiminnan teoria (Habermas 1986; Ha-
bermas 1989) ja sen sovellukset moraalifilosofiaan (Habermas 1992;
Habermas 1995) ja oikeusfilosofiaan (Habermas 1996) ovat mielestäni
tärkeitä ja ennen kaikkea aivan äärimmäisen kiehtovia. Kyseessä on
varmasti yksi filosofian kaikkein mielenkiintoisimmista osa-alueista.

Mutta palataanpa Habermas-harrastukseni alkutaipaleelle. Olin
ymmärrettävistä syistä kovasti innoissani, kun sain selville, että Ha-
bermasista on kirjoitettu suomeksi (Kangas 1989) ja hänen kirjoituk-
siaan on myös käännetty suomeksi (Habermas 1994). Luin aluksi dis-
kurssietiikkaa kirjaston kirjasta ja kun Kotkavirran suomentamasta
kokoelmasta ilmestyi uudempi painos, ostin sen itselleni. Kotkavirtaa
en henkilökohtaisesti tunne, joten saamani kokemukset käännöksen
laadusta eivät ole millään tavoin selitettävissä ad hominem tyyp-
pisin argumentein. Lyhyesti sanottuna tilanne on sellainen, että en
ymmärrä suomennetusta diskurssietiikkaa käsittelevästä artikkelis-
ta yhtään mitään. Olen lukenut sitä moneen otteeseen ja aina yhtä
huonolla menestyksellä. Nyttemmin käytän artikkelia pelkästään sii-
hen, että katson, millä tavalla jotkin keskeiset, yksittäiset käsitteet
on käännetty suomeksi.

Diskurssietiikan ymmärtämisen hankaluus minun osaltani olisi hy-
vin helposti kuitattavissa osoituksena älyllisten lahjojen vähäisyydes-
tä. Sadat opiskelijat kautta Suomenniemen ovat Habermasinsa op-
pineet juuri Kotkavirran suomennosten kautta ja uskoakseni ilman

2Kirjoitinkin työtä yli 100 sivua mutta en ole sitä koskaan näyttänyt kenel-
lekään enkä hyödyntänyt muutoinkaan. Kirjoitin myöhemmin hyväksytyksi tul-
leen lisensiaatintyön mutta aivan muusta aiheesta.
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mainittavia vaikeuksia. Minulle itselleni ymmärryksen puute ei kui-
tenkaan riitä selitykseksi. Satuin nimittäin jossakin vaiheessa tarttu-
maan tekstin englanninkieliseen käännökseen ja välitön kokemukse-
ni oli hyvin myönteinen. Olen tärkeimmät diskurssietiikkaa koskevat
artikkelit lukenut englanniksi useita kertoja ja kerta kerralta kiin-
nostuneempana. Asia sinänsä on kyllä vaikea; esimerkiksi totuutta
ja oikeellisuutta koskevien pätevyysvaatimusten (validisuuden) tieto-
opillinen vertailu vaatii vielä paljon pohtimista ennen kuin se minulle
kunnolla selviää.3 Tekstien lukemisessa ei kuitenkaan ole mitään eri-
tyistä hankaluutta ainakaan sen jälkeen kun sanavarasto on kasvanut
tarpeeksi laajaksi.4

Mistä siis johtuu, että jotkin tekstit ovat vastenmielisyytensä ta-
kia mahdottomia lukea tai muuten vain mahdottomia ymmärtää?
Ja kuitenkin kysymyksessä ovat tekstit, jotka ovat ammattitaitois-
ten kirjoittajien huolella laatimia ja jotka tekstien paljosta käytöstä
päätellen lienevät myös hyviä.

Alustava analyysi

Jaakko Hintikan kirjoittamistyyliä on mahdollista luonnehtia hy-
vin yksinkertaisella tavalla: se on tasapainoilua tieteellisen arrogans-
sin ja alentuvuuden välillä. Heti esipuheessa hän varoittaa lukijaa
sekoittamasta häntä tavallisiin sananselittäjiin:

Vaikka joukossa on laajalle yleisölle tarkoitettuja kirjoituksia

ja esitelmiä sekä pari katsausluontoista artikkelia, voisi luul-

lakseni kuitenkin sanoa, että jokaisessa tämän niteen esseessä

yritetään tuoda esiin jokin oleellisesti uusi idea ja tulkinta

3Maeve Cookin mainio kirja on tässä hyvänä apuna (Cooke 1994). Myös
William Rehgin kirja on valaiseva (Rehg 1994). Rehg, kuten tunnettua, on
kääntänyt englanniksi Habermasin viimeisimmän jättiteoksen, yli 600-sivuisen
Between Facts and Norms (Habermas 1996). Akateemisissa piireissä kerrotaan,
että kirja olisi samalla myös Habermasin viimeinen – eräänlainen henkinen tes-
tamentti siis.

4Tyypillisenä atk-alan ammattilaisena en ole tarvinnut saksankieltä koskaan
ammattikirjallisuuden lukemiseen. Oppikoulun lyhyellä saksalla ei pääse selville
edes Habermasin kirjojen nimistä, muusta sisällöstä puhumattakaan. Saksan kie-
li pitäisikin määrätä pakolliseksi ja ruotsin kieli samalla muuttaa valinnaiseksi.
Oppikoulun pitkää pakollista ruotsia en ole 30:n vuoden aikana opinnoissa tai
työelämässä tarvinnut vielä kertaakaan.
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tai sitten sellaista kehitellä. Minua ovat viehättäneet erilai-

set filosofian historian ja käsitehistorian ilmiöt, ja muutamis-

ta niistä olen yrittänyt muodostaa oman näkemykseni. Usei-

den tällaisten tulkintayritysteni tulokset ovat enemmän tai

vähemmän kiistanalaisia, ja lukijan tulee siis varoa käyttä-

mästä niiden sisältöä yhtä huolettomasti kuin varsinaisten

tieteen kansantajuistajien hygieenisesti ajatuksen koskemat-

ta pakattuja antimia.

Siinä siis arvostettu tiedemies laskeutuu tieteen ylevistä sfääreistä
kansan pariin ja hyvin vaatimattomaan sävyyn esittelee aluksi käsite-
historiallista harrastustaan. Hänen vaatimattomatkin yritelmänsä si-
sältävät tavallisen lukijan tarpeisiin vaarallisessa määrin oleellisesti
uutta tietoa. Hintikan tiede on niin sanotusti ehtaa kamaa – toi-
sin kuin hänen nimeltä mainitsemattomien kollegojensa tuotokset.
Heidän älyllisissä antimissaan ei tieteellistä ajattelua ole käytetty.
Ne ovat ehdottoman puhtaita kaikesta ajatteluksi kutsuttavasta.

Luin käsillä olevan kirjoituksen tekemistä varten Hintikan kirjan
nimiesseen Tieto on valtaa (s. 19–34) tekstiä useampaan kertaan.
Siinä Hintikan tarkoituksena on osoittaa, että Baconin (1561–1626)
nimiin pantu lausuma on itse asiassa perua Platonin ajattelusta. Toi-
sin sanoen, uuden ajan kokeellisesti suuntautuneen tieteen alkuun lii-
tetty lausuma osoittautuu vähäiseksi sivuhuomautukseksi soveltavan
tieteen pitkässä ja suhteellisen tasaisesti edenneessä historiassa. Pys-
tyykö Hintikka tämän osoittamaan, jää jossain määrin epäselväksi.

Hintikan tavoite on sinällään mielenkiintoinen. Baconin lausuma
oli jo 1960-luvulla kaikille tuttu ja aivan uudenlaista kantavuutta se
on saanut viime vuosien tietoyhteiskuntaa koskevista keskusteluista.
Suuren yleisön keskuudessa ajatus tiedosta valtana kytkeytyy suo-
raviivaisella tavalla yhteiskunnalliseen ja poliittiseen vallankäyttöön.
Baconin alkuperäinen ajatus oli kuitenkin jossain määrin laajempi. Se
liittyy tietoon luonnontieteellisen ideaalin näkökulmasta ymmärretty-
nä. Bacon on yksi lukuisista ajattelijoista, joiden teksteissä tavoitel-
laan tieteellisesti ohjatun yhteiskunnan ja tieteellisesti jalostetun ih-
misen ideaa.

Kun Hintikka kehittää todistustaan, hän keskittyy luonnontie-
teelliseen tietoon eli (käyttöesineiden) valmistajan tietoon jättämällä
mainitsematta, että Baconin ajatuksena oli valmistamisen ulottami-
nen kaikkeen ihmisen käsittelemään tietoon. Hintikka valikoi Plato-
nin teksteistä ne ajatukset, jotka tukevat hänen omaa tavoitettaan.
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Antiikin Kreikan perinteestä hän jättää vaille huomiota ihmisen jul-
kisen toiminnan ja siihen kuuluvan poliittisen tiedon. Hintikka jättää
tahallaan tai huomaamattaan käsittelemättä sen puolen tiedosta, jos-
sa tieto ei ole valtaa vaan valta on tietoa, so. valta on sitä, että voi
määrätä mikä on tietoa ja missä ovat poliittisesti tai uskonnollisesti
hyväksytyn ja sallitun ”oikean” tiedon rajat. Tämä puoli tiedosta ei
lankea analyyttisen filosofian piiriin ja ehkä sen vuoksi se ei lainkaan
mahdu Hintikan rajoittuneen tieteen ihanteen maailmaan.5

Hintikan tapa kirjoittaa on sellainen, että hän olettaa lukijan tun-
tevan perinpohjin kaikki ne lähteet, joihin hän puoli huolimattomasti
vetoaa ja jotka hän lähes säännöllisesti jättää mainitsematta. Hinti-
kan kirjoitus on kirjoitustapansa osalta täysin kiistattomasti suun-
nattu henkilöille, joilla on takanaan vähintäänkin vuosia kestäneet
yliopistotasoiset opinnot filosofiasta ja filosofian historiasta. Vaikka
Hintikka suuntaa alentuvaan sävyyn sanansa suurelle yleisölle, hän
käyttää kieltä, jota vain ammattifilosofit voivat ymmärtää.

Hintikan teksti on sujuvuuden ja loogisuuden osalta sekavaa. Suu-
rin osa tarkastelemani esseen kappaleista on täynnä keskenään yh-
teen kuulumattomia ajatuksia ja rönsyjä. Tekstiä lukiessa tulee pa-
kosta mieleen, että johdonmukaisen ja sujuvan tekstin kirjoittami-
nen on Hintikalle vähintäänkin vaikeaa, mahdollisesti jopa mahdo-
tonta. Paljon kirjoittaneena ja paljon huonoja tekstejä lukeneena
voin yrittää arvailla, miten Hintikan tekstit syntyvät. Ensimmäinen
ja jossain määrin epätodennäköinen mahdollisuus on, että hän kir-
joittaa nopeasti ja spontaanilla tavalla sekavaa ja rönsyilevää tekstiä.
Todennäköisempi ja tekstin huolitellusta, hiukan vanhahtavasta kie-
lenkäytöstä pääteltävissä oleva mahdollisuus on, että hän tuskalla ja
vaivalla jykertää tekstin kasaan. Ensin hän kirjoittaa loogisen skee-
man, jonka hän vähitellen täyttää siihen huonosti kuuluvilla virk-
keillä. Lopuksi hän hioo virkkeet kristallin kirkkaiksi. Yksittäin si-
teerattuna ne ovat todellisia pieniä mestariteoksia mutta nopeasti
peräkkäin luettuna niitä on mahdoton hahmottaa kokonaisuudeksi.
Tekstistä tulee lukukelvotonta.

5Ranskassa tätä keskustelua oli käyty jo kauan ennen Hintikan kirjan ilmes-
tymistä. Michel Foucault jatkoi ja teki tunnetuksi omissa teoksissaan tärkeiden
edeltäjiensä työtä. Tiedon tasolla kyse on arkeologisten kerrostumien tunnista-
misesta ja erottelusta. Toiminnallisesti kyse on professioiden kehityksestä syövän
kaltaiseksi ilmiöksi.
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Hintikan kirjoitustyyli soveltuu erinomaisesti matemaattisten
tekstien ja formaalin logiikan alaan kuuluvien tekstien tuottamiseen.
Niissä se looginen hahmotelma, josta hän mitä ilmeisimmin aloittaa
on minimaalisin täydennyksin täysin riittävä lopputulos alaan vih-
kiytyneille. Niissä Hintikan suomen kielellä kirjoittamissa teksteissä,
joissa formaali logiikka on keskeisimmän huomion kohteena, edellä
käsittelemääni lukukelvottomuuden ongelmaa ei esiinny.

Jussi Kotkavirran suomennoksen lukukelvottomuus on – jos
mahdollista – vieläkin vaikeammin selitettävissä. Kyseessä on huo-
lellinen ja tarkka käännös aihepiiristä, jonka Kotkavirta kokenee-
na opettajana ja tutkijana hyvin hallitsee. Hänen käyttämänsä ter-
minologia vastannee riittävällä tarkkuudella Suomessa vakiintunut-
ta käytäntöä. Kotkavirran käyttämät termit eivät sinällään ole mi-
nulle vieraita – eivät ainakaan täysin; eivät suomenkielisinä eivätkä
englanninkielisinä. Tietysti voisin ajatella, että ensimmäiset lukemis-
kokemukseni selittyisivät silti juuri termien outoudesta ja käsitteiden
vaikeudesta. Jos tämä selitys pitäisi paikkansa, se ei kuitenkaan se-
littäisi sitä, että pidän käännöstä edelleenkin mahdottomana lukea.
Ja nyt siis tilanteessa, jolloin olen lukenut kyseisen artikkelin englan-
ninkielisenä käännöksenä arviolta kymmenen kertaa ja Cooken kir-
jan keskeisimmiltä osin ainakin kolmeen kertaan. Lisäksi olen luke-
nut diskurssietiikasta sille myötämielisiä selvityksiä Karl-Otto Ape-
lin (1996), Seyla Benhabibin (1992), William Rehgin (1994), Albrecht
Wellmerin (1993) ja aihetta sivuten myös Axel Honnethin (1996) kir-
joista ja artikkeleista (kaikki siis englanninkielellä).

Miksi siis Kotkavirran käännöstä ei pysty lukemaan niin, että
tekstistä välittyvän ajatuksen kykenisi ymmärtämään ja pitämään
yhtenäisenä mielessään useamman peräkkäisen virkkeen tai parhaim-
millaan koko kappaleen ajan? Olen yrittänyt lukea tekstiä sekä hi-
taasti ja harkiten että nopeasti ja keskittyneesti mutta tekstin aja-
tuksellinen kaari ei mitenkään kanna virkkeestä toiseen. Ajatus ka-
toaa virkkeiden välillä johonkin; se harhautuu, töksähtelee ja kuolee
kokonaan pois. Vaikka kuinka keskittyneesti ja päättäväisesti aloitan
lukea kappaletta, viimeistään kappaleen keskivaiheilla huomaan ajat-
televani jotain aivan muuta enkä enää edes muista, mitä ajatuskulkua
kappaleen oli tarkoitus seurata.

Edellä muotoiltu kysymys saattaa sisältää jo aineksia alustavaan
vastaukseen. Ehkä ongelma on juuri siinä, että käännös on mahdolli-
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simman uskollinen alkutekstille ja mahdollisuuksien mukaan sana-
tarkka. Tällaisesta kääntämistavasta saattaa nimittäin seurata se,
että kääntäjä joutuu keskittämään huomionsa yksittäisiin virkkei-
siin tekstin jatkuvuuden ja sujuvuuden kustannuksella. Kun vertaa
Kotkavirran käännöstä englanninkieliseen käännökseen, huomaa he-
ti selviä eroja virkkeiden rakenteessa ja pituudessa. Englanninkie-
linen käännös on tehty mahdollisimman sujuvaksi ja tekstin jatku-
vuuteen on sen vuoksi kiinnitetty erityistä huomiota. Tämä on to-
dennäköisesti tehty sanatarkkuuden kustannuksella.

Epätarkasta käännöksestä saattaisi tietysti seurata vakavia ongel-
mia. Minulle on huomautettu erityisesti Talcott Parsonsin tekemistä
Max Weberin tekstien virheellisistä käännöksistä – ikäänkuin varoit-
tavana esimerkkinä liian sujuvan käännöksen vaaroista. Habermasin
kohdalla käännösten virheellisyys ei kuitenkaan voi olla ongelma. Ha-
bermas on seurannut teostensa kääntämistä englanniksi huolellisesti
ja monissa tapauksissa avustanut kääntäjiä terminologisissa ongel-
missa. Jos hänen keskeisimpien teostensa käännöksissä olisi vakavia
virheitä, niistä olisi käytettävissä runsaasti asiaankuuluvaa skolas-
tista kirjallisuutta. Sitäpaitsi osa Habermas-tutkijoista viittaa omis-
sa kirjoituksissaan pedanttisen tarkasti sekä alkuperäisiin lähteisiin
että englanninkielisiin käännöksiin. Näin tekee mm. Maeve Cooke,
joka on Dublinin yliopiston saksankielen vanhempi lehtori.6

Esimerkkinä erityisen hankalaksi kokemastani kohdasta kopioin
tähän suomenkielisen ja englanninkielisen käännöksen. Siinä asete-
taan rinnakkain väitelauseiden suhde totuuteen ja normatiivisten lau-
seiden suhde normeihin.

Tämä asymmetria johtuu siitä, että totuusvaatimukset elävät

ainoastaan puhetoiminnoissa, kun taas normatiiviset päte-

vyysvaatimukset sijaitsevat normeissa ja vain toissijaisesti pu-

hetoiminnoissa. Jos haluamme ilmaista asian ontologiesti,

voimme jäljittää asymmetrian siihen, että yhteiskunnalliset

järjestykset, joita voimme noudattaa tai joista voimme poi-

keta, eivät luonnon järjestysten tavoin, joihin voimme omak-

sua objektivoivan asenteen, ole konstituoituneet pätevyyksistä

riippumatta. Yhteiskunnallinen todellisuus, jonka kanssa

olemme regulatiivisten puhetoimintojen kanssa tekemisissä,

on jo luonteensa puolesta sisäisessä suhteessa normatiivisiin

6Senior Lecturer in the Department of German at University College Dublin.
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pätevyysvaatimuksiin. Totuusvaatimukset sitä vastoin eivät

sisälly entiteetteihin itseensä vaan ainoastaan konstatiivisiin

puheakteihin, joiden avulla toisiasioita toteavasti puhuessam-

me olemme tekemisissä entiteettien kanssa asiantiloja ilmais-

taksemme. (Habermas 1994, 114–115)

We can account for this asymmetry by saying that claims to

truth reside only in speech acts, whereas the locus of norma-

tive claims to validity is primarily in norms and only deriva-

tively in speech acts. To use an ontological mode of expres-

sion, we might say that this asymmetry is due to the fact

that the orders of society, which we either conform to or de-

viate from, are not constituted independently of validity, as

are the orders of nature, toward which we can assume an ob-

jectivating attitude. The social reality that we address in our

regulative speech acts has by its very nature an intrinsic link

to normative validity claims. Claims to truth, on the other

hand, have no such intrinsic link to entities; they are inher-

ently related only to the constative speech acts by which we

refer to entities when we use fact-stating locution to represent

states of affairs. (Habermas 1992, 60–61)

Kyseessä on Habermasin diskurssietiikan yksi avainkohdista. Omassa
kirjassani olen viivannut sen kokonaan sekä alle että sivuun. Tällä
tavoin erotan sen helposti muusta tekstistä ja artikkelia lukiessani
muistan kiinnittää siihen aina aivan erityistä huomiota.

Kun luen vuoron perään edellä siteerattuja suomen ja englannin
kielisiä versioita, olen yhtä ymmälläni kuin aina ennenkin. Englannin-
kielen taitoni on korkeintaan välttävä mutta siitä huolimatta uskon
ymmärtäväni, mitä Habermasilla on tarkoituksena sanoa. Tähän tie-
tysti liittyy, kuten aikaisemmin jo totesin, että olen lukenut melkoisen
määrän aihetta käsittelevää sekundaarista kirjallisuutta. Suomen kie-
lisen version pystyn ymmärtämään ainoastaan siten, että pidän koko
ajan mielessäni, mitä siinä on tarkoitus sanoa; toisin sanoen, muis-
tamalla koko ajan englannin kielisen version sisältämän ajatuksen.
Suomen kielinen versio ei minulle aukea vaikka opettelisin sen ul-
koa. Tässä kokemuksessa on esillä eräänlainen déjà vu, se palauttaa
mieleen syvästi inhoamani uskonnon ja kirkkohistorian tunnit – ja
opettajat – Joensuun lyseosta.
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Lukijan valinta

Olen edellä omakohtaisia kokemuksia hyödyntämällä selostanut eräi-
den kirjoitusten puutteellista luettavuutta. Kirjoitusten tarkempi
ruotiminen ei olisi erityisen mielenkiintoista. Tekstejä tarkastikaan
lukemalla ei todennäköisesti pysty selvittämään niiden synnyttämän
torjuntareaktion syitä. Yritän jatkossa lähestyä luettavuuden ongel-
maa toisesta näkökulmasta. Yritän hiukan toisenlaisten esimerkkien
avulla valaista kysymystä kirjoittamisen aikana tapahtuvasta lukijan
valinnasta ja sen mahdollisia vaikutuksia kirjoitusten luettavuuteen.

Habermasin englanninkielisten käännösten ohella olen viime vuo-
sien aikana lukenut moraalifilosofian ja poliittisen filosofian alaan
kuuluvia kirjoja. Tärkeimmät kirjoittajanimet ovat Alasdair MacIn-
tyre, Michael Sandel, Charles Taylor ja Michael Walzer. Olisin taipu-
vainen liittämään tähän joukkoon myös Axel Honnethin, joka on Ha-
bermasin seuraaja Frankfurtin yliopiston sosiologian ja filosofian pro-
fessorina. Neljä ensiksi mainittua ovat amerikkalaisia professoreja ja
heitä yhdistää yhteisöllinen, kommunitaristinen ajattelutapa (kom-
munitarismista yleensä ks. esim. Etzioni 1995). He kaikki kirjoittavat
hyvin helposti lähestyttävällä tavalla – vaikeistakin asioista. Charles
Taylorin kirja Hegelistä on tullut maailmalla tunnetuksi juuri siksi,
että hän pystyy selvittämään vaikeatajuisen saksalaisfilosofin ajatte-
lutapaa ymmärrettävällä ja sympaattisella tavalla (Taylor 1977). He
kaikki kirjoittavat aivan kuin he kirjoittaisivat suoraan minulle tai
meille.

Tämä henkilökohtaisen lähestymisen ajatus antaa mahdollisuu-
den pohtia sitä, millä tavoin tekstin luonne muuttuu, jos se kirjoite-
taan minulle/sinulle (hänelle), meille (teille) tai heille. Persoonapro-
nomineilla leikkiminen voi aluksi vaikuttaa keinotekoiselta. Luulen
kuitenkin, että sillä tavoin on tavoitettavissa jotain oleellista kirjoi-
tusten luettavuuteen vaikuttavista tekijöistä. Ennakkoajatus tietyn
kaltaisesta lukijasta vaikuttaa oleellisesti kirjoituksen yksityiskohtai-
seen rakenteeseen. Jos kirjoitan sinulle, jota ajattelen ystävänä, kir-
joitan hyvin eri tavoin kuin jos kirjoitan heille, joita pidän vihamie-
hinä.

Olen omassa työssäni joutunut vuosien varrella kirjoittamaan pal-
jon. Pääosa teksteistä on erilaisia muistioita, kirjeitä, lausuntoja,
suunnitelmia, katsauksia ja selontekoja. Oletettuna tai ennalta tie-
dettynä lukijana on aina ollut jokin virallinen taho, kuten työpaikan
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hallitus, johtokunta, neuvosto tai jonkin tason johtaja. Joskus olen
ennalta tiennyt, että lukijana tulee olemaan hallinnonalan ministe-
riön virkamies. Tietoisuus lukijasta on oleellisesti vaikuttanut tapaan,
jolla olen käsitellyt kaikkein vaikeimpia asioita. Tietoisuus on vaikut-
tanut sekä sanojen että ajatusten valintaan: mukaan ottamiseen ja
pois jättämiseen. Kirjoittamisen peiteltynä tavoitteena saattaa jos-
kus olla jopa tietojen salaaminen.

Olen elämäni aikana kirjoittanut lisensiaatintyön kolmesta eri ai-
heesta, kolmena eri ajankohtana. Kaksi ensimmäistä kirjoitin sillä
tavoin kuin olen kuvitellut, että lisensiaatintyöt kirjoitetaan. Kirjoi-
tin ne asiallisesti, kuivakkaasti ja ulkokohtaisesti. Lukijaksi kuvittelin
nimettömäksi ja tuntemattomaksi jäävän hänet. Kuvittelin, että hän
on henkilö, joka suhtautuu tekstiini kriittisesti, mahdollisesti jopa vi-
hamielisesti.7 Sellaiseen tekstiin ei kukaan pysty antamaan sisintään.
Syntyneet tekstit olivatkin sellaisia, että suhtauduin niihin lopulta
itsekin kielteisesti.

Kolmas yritykseni, joka siis johti työn valmistumiseen, oli luon-
teeltaan erilainen. Vuoden 1994 aikana tutustuin sattuman kautta
sellaiseen yhteisöön, jonka ongelmat ja ajattelutavan olen kokenut
läheisiksi: kirjastonhoitajiin. Kolmannen työni kirjoitin tietylle ide-
aalilukijalle eli sinulle. Sinä on tässä tapauksessa 50 vuotta täyttänyt,
yliopistotutkinnon suorittanut, naispuolinen kirjastonhoitaja. Sinät
on tässä elämäni vaiheessa vielä niin pieni ihmisryhmä, että tunnen
kaikki henkilökohtaisesti ja yhden käden sormet riittävät mainiosti
ryhmän koon laskemiseen.

Kun kirjoitan sinulle, tekstini on aivan toisenlaista kuin jos kir-
joittaisin hänelle. Lisensiaatintyöni teksti oli luonnosvaiheessa siinä
määrin epäsovinnaista, että jopa työni ymmärtävällä ohjaajalla oli
välillä ilmeisiä sulatteluvaikeuksia. Työ kuitenkin valmistui ja koke-
mus erilaisesta kirjoittamisen tavasta on ollut tärkeä. Kaikki (harvat)
lukijani ovat henkilöitä, jotka vasta näinä vuosina olen oppinut tun-
temaan. Meitä yhdistää yhteinen sanottava, yhteinen sanomisen ja
vastaansanomisen tarve. Meitä yhdistävät omalla tavallaan myös ne,
joille me yhdessä sanomme vastaan.

Tämän kokemuksen pohjalta voin paremmin ymmärtää, miksi
MacIntyren, Sandelin, Taylorin ja Walzerin tekstit tuntuvat niin tu-
tuilta ja läheisiltä. Myös niiden kirjoittajilla on pakostakin täytynyt

7Ensimmäisen tekstin lukija, tunnettu professori, todella suhtautui siihen avoi-
men vihamielisesti.
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olla mielessään tietyn kaltaisten lukijoiden joukko. Mainitut henkilöt
ovat kansainvälisesti arvostettuja tutkijoita ja ajattelijoita. He eivät
enää kirjoita kouralliselle yksittäisiä lukijoita, he kirjoittavat laajem-
malle lukijakunnalle. He kirjoittavat meille.

Me olemme tässä tapauksessa sellainen joukko eri puolilla maa-
ilmaa olevia ihmisiä, jotka olemme samalla tavoin huolissamme val-
tion tai markkinoiden ylivallasta, yhteisöjen hajoamisesta, moraalin
perusteiden murtumisesta ja monista muista kommunitarismin esille
nostamista kysymyksistä. Kirjoja ei ole kirjoitettu vastustajille, teil-
le eikä myöskään ulkopuolisille, mahdollisesti välinpitämättömille tai
peräti vihamielisille heille. Kirjat on kirjoitettu meille ja juuri sen
vuoksi ne ovat helposti lähestyttäviä.

Mahdollinen selitys

Esitän lopuksi kuvitteellisen rekonstruktion alussa käsittelemieni
tekstien lukukelvottomuudesta. Rekonstruktio ei perustu teksteihin
sinänsä eikä niiden kirjoittajista tietämiini seikkoihin. Kyse on aja-
tusleikistä tai ehkä vielä enemmän käsitteillä leikkimisestä (paro-
diasta?). Kysyn lopuksi, millainen ennakkoasenne tai suhtaumistapa
luontevimmalla tavalla selittäisi käsittelemieni tekstien lukukelvotto-
muuden. Käytän apuna kahta teoreettista käsitettä: destruktio ja ob-
struktio, jotka määrittelen pelkästään tämän kirjoituksen tarpeisiin.
Rekonstruktion pätevyyttä perustelen abduktiivisesti – se käsite on
C. S. Peircen määrittelemä.

Destruktio (tuhoaminen) on kirjoitus tai kirjoitustyyli, jonka
tavoitteet yksinkertaisimmillaan liittyvät tuhoamiseen. Kirjoittami-
nen on usein kamppailua akateemisella kentällä niukoista pääomista
ja asemista. Destruktiivinen kirjoittaja pyrkii estämään tai tuhoa-
maan kilpailijoiden asemat ja etenemisen mahdollisuudet. Kyseessä
ovat usein veriset koulukuntariidat. Potentiaaliset uusien koulukun-
tien tai virtausten markkinoijat on varminta nolata tai masentaa
heti alkumetreillä. Tässä käytetään hyväksi moninaisia menetelmiä.
Julkisuudessa kuivakiskoisiksi tunnetut professorit ja tutkijat ovat
hämmästyttävän kekseliäitä nolatessaan ja masentaessaan varsinkin
itseään heikommassa asemassa olevia henkilöitä. Olen vuosien var-
rella päässyt muutaman kerran nauttimaan tässä tarkoittamastani
professorien kekseliäisyydestä. Nautintoa on tosin jossakin määrin
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himmentänyt se, että olen itse ollut kyseisen kekseliäisyyden kohtee-
na.

Obstruktio (pimentäminen) liittyy läheisesti portinvartijana toi-
mimiseen. Tieteellisessä kirjoittamisessa yksi portinvartijuuden ilme-
nemismuodoista on obstruktiivinen oikean tulkinnan esittäminen. On
helppo kuvitella, miten kaikki toimii käytännössä. Havainnollistan
menettelyä esimerkin avulla.

Kuvitellaan, että päätän jonain päivänä esitellä suomalaiselle tie-
deyhteisölle Kreikan saaristossa vuonna 1299 syntyneen, intialaista
sukujuurta olevan J. G. N. Samrebahin keskeisimmän tuotannon.
Minä tietenkin käännän valikoituja katkelmia hänen teoksistaan, jot-
ka ovat vaikeasti tavoitettavissa. Samalla kirjoitan omiin tarkoituksii-
ni soveltuvan analyysin hänen ajattelustaan. Pyrkisin vähintäänkin
osoittamaan, että Samrebah on keskeisempi hahmo republikanismin
historiassa kuin Machiavelli.

Obstruktio toimii tässä tapauksessa kirjaimellisesti kuvattuna
seuraavasti: Asettumalla Samrebahin eteen peitän hänet kokonaan
näkyvistä. Kuitenkin se valo, joka hänestä säteilee, loistaa kauniisti
ympärilläni. Se valaisee osittain minut ja antaa katsojalle vaikutel-
man, että ympärilläni on eräänlainen auringon kehrä (tähtitieteessä
käytetään nimitystä haloilmiö).

Abduktio (tai retroduktio) on C. S. Peircen määrittelemä käsite,
jota käytetään deduktion vastakohtana. Kyseessä on siis takaperoisen
päättelyn menetelmä. Esimerkin avulla havainnollistettuna kyse on
seuraavan kaltaisesta päättelystä (Niiniluoto 1983, 154):

Yllättävä tosiseikka e on todettu
e ei olisi yllättävä mikäli hypoteesi h olisi tosi
Siis on perusteita olettaa h:n olevan tosi.

Määrittelemäni käsitteet destruktio ja obstruktio selittävät luonte-
valla ja uskottavalla tavalla, miten lukukelvottomat tekstit syntyvät
(kun siis ensin suljetaan pois ammattitaidottomuus ja kyvyttömyys
selittävien tekijöiden joukosta). Abduktiivisesti ajateltuna esittämäni
selitys on määritelmän mukaisesti pätevä. Mistään lopullisesta ja
pitävästä todistuksesta ei tietenkään voi olla kyse. Sellaista ei itse
asiassa voi edes esittää.
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in Computer Science, Economics and Statistics 8, Jyväskylän
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